关 键 字:  
        信息分类
        资讯分类
        分类
        杂志浏览

        字号:   

        遥远的思念(2000-11-长幼之间)

        浏览次数: 日期:2003-07-24

         

        http://www.laoyou.com.cn 情感·言论  2003年7月24日
         
                                     遥 远 的 思 念
                                     □ 水 华

          小时候和奶奶在浙东乡下住过几年。在童年的记忆里,那是座靠海的小镇,房子都是木制的。镇上只有一条老街,很清静,石板路被踩得亮亮的。汽车绝少见到,来来往往的人都是熟识的面孔。
          我家住的老屋三面为屋,一面为门,中央有一方天井,与天空遥遥相对。夏季天天盼着月亮早些升起来,好坐在青石板上听奶奶讲故事。奶奶的故事真多,总是一边摇着蒲扇,一边滔滔不绝地讲。她说月亮上有棵好大好大的桂树,每年树上必有一片树叶落下来,已经落下了九千九百九十九片树叶。拾到树叶的人,便可以坐在树叶上去月亮上旅行。于是,我总企盼那片树叶的到来,一直等了好多年。
          记得离小镇不远有座梅山,杨梅熟了的季节,满山遍野都是紫红色。梅子上市的时候,奶奶总要选些熟透了的梅子,洗净后放在酒坛里,酒坛再用泥巴封好,放在阴凉处,数月后便能喝了。那时我尚小,奶奶不允许我喝酒,实在馋极了,就从酒坛里取出一粒梅子放入嘴中,那滋味甜甜的,带着浓浓的酒香。后来我去省城念书,很少再喝到家乡的梅子酒了。有时梦里又回到故乡,奶奶会笑吟吟地捧出酒,我拼命地喝,喝也喝不完,睁开眼睛原来是在做梦,口水只好往肚子里咽。
          在九个孙儿、孙女中,奶奶最疼我。大概是我回乡下看望她的次数最多,老人特别注重这个。其实那时我也是个孩子,哪懂得什么孝道,而是乡下的山水,山里的梅子吸引着我。有一年奶奶病了,父亲为我买了一张火车票,我又 到了故乡的小镇。故乡的小桥依旧,流水依旧,只是奶奶老了,牙齿全脱落了,佝偻着身子,像镇口那棵苍苍疤疤裹着一层鳞甲的老树。奶奶见到我非常高兴,她告诉我,她的病是想我想出来的。走的那天,奶奶执意要去车站送我。火车开了,那火车是老式的柴油机车,冒出一股股黑烟。奶奶越来越小的身影,像那山坡上的树一样渐渐退去了。几天后奶奶来信了,说再没有人陪她说话了,她又整日把那把老藤椅搬到老屋门口,斜靠在上面,呆呆地望着院门的方向。
          1984年我到美国读博士学位,谁想一去竟是十年。奶奶常给我寄来些家乡的土特产,包裹里总是附着她的信,所有的担心和爱护都在这轻轻的一封信里,缓缓地流淌出来。有次奶奶寄来些太阳花(一种家乡野地里长的小黄花)和小辣椒籽,好让我在异国他乡也能看到家乡的花草。可不知什么原因,苗出了不少,但多数都没成活,仅有一株小辣椒,居然开出了两朵小白花,乐得女儿直蹦高。
          在美国,许多朋友不理解这位老太,不知道她为什么那么真诚地善待自己的孙儿。其实,我想道理很简单,这就是奶奶自始至终的善良、仁爱,还有那丰富的情感。那年我买了房子,最大的心愿就是把奶奶接来住一段时间,可奶奶来信说她离不开那住了一辈子的老屋。
          小时候奶奶常说,月亮是最先从故乡升起来的。所以游子无论漂泊到了哪里,只要抬头望见它,心便随即回到了遥远的故乡。
          每当月亮升起来的时候,我都会默默注视着它,企盼拾到那片树叶,真想乘着它,去看看故乡,去看看已经九十岁的奶奶。

        所属类别: 情感·心理

        该资讯的关键词为: